Hai manh chiếu, cả gian gác xép, cũng được mẹ con bà nhường cho cánh báo chí, dĩ nhiên cũng miễn phí. “Người ta cũng đi làm, mình cũng làm. Giúp nhau tí thôi mà”, người phụ nữ Tày hơn 40 tuổi nhoẻn miệng cười tươi.
![]() |
| Dongbin Kim, phóng viên đài CBS Hàn Quốc (thứ ba từ phải sang) đang ăn bánh cuốn tại quán Liễu sửu lúc 23h30 ngày 25/2. |
Dongbin Kim, phóng viên người Hàn Quốc của đài CBS, kiên quyết trả 100.000 đồng cho suất ăn chỉ 60.000 đồng. Kim nhờ phóng viên Việt Nam dịch cho bà Liễu: “Bà chủ vất vả quá, hai mắt đang đòi đi ngủ kìa. Cảm ơn bà rất nhiều. Mong bà khoẻ mạnh và đắt hàng”.
“Tiền nhiều để làm gì. Chỉ cần có cái sàn và manh chiếu, tấm chăn thế này là đủ rồi”, nhiều phóng viên Việt Nam nằm, ngồi nhờ quán bà Liễu, bảo nhau. Ấm trà miễn phí, trà xịn đàng hoàng. Rồi thêm cả bình trà xanh nóng hôi hổi.
Có lẽ ngay cả ở cái nơi vẫn tự hào là văn minh như Thủ đô, điều này cũng cực hiếm. Hai mẹ con bà Liễu chẳng hiểu có biết ở Hà Nội "xé vé đồng hạng" 3.000 đồng/cốc trà, chỉ thấy họ vẫn vui vẻ đun nước, pha trà rồi lại pha trà liên tục mỗi khi liếc thấy chén trà hơi nhạt màu.
![]() |
| Chiếc bếp lò để bán hàng, được bà Liễu mang ra giữa nhà, khiến cánh báo chí thêm ấm lòng trong cái lạnh kèm mưa phùn xứ Lạng. |
Mệt mỏi, sốt ruột, bồn chồn, là tâm trạng của nhiều phóng viên trong tối 25/2 đến rạng sáng 26. Không ai dám chắc giờ ông Kim Jong-un tới. Mọi nguồn tin đều được huy động, từ báo chí trong nước, ngoài nước, đến các “nguồn thạo tin”.
Còn với riêng bà Liễu, thì sự chờ đợi ấy có lẽ chỉ đơn giản là đông khách hơn, nhiều câu chuyện được chia sẻ hơn. Thi thoảng, lại thấy bà và con gái nói riu ríu với nhau bằng tiếng Tày.
"Đoàn tàu của ông ấy ở đây, thì chắc nhân viên trên đó cũng sẽ vào đây ăn bánh cuốn như các chú, các cô ấy nhỉ", bà Liễu cười hỏi.
| Bên trong khu tập thể 60 năm tại Hà Nội do Triều Tiên hỗ trợ xây dựng
Khởi công năm 1959 với sự giúp sức của nhiều kĩ sư người Triều Tiên, khu Tập thể Kim Liên (Hà Nội) được coi như ... |
Hội thảo “Chiến lược phát triển và đầu tư bất động sản sau Nghị quyết 21 và những cập nhật chính sách”
Thời gian: 8h00 ngày 22/09/2026
Địa điểm: L7 West Lake Hanoi by Lotte Hotels, Ballroom tầng 4, 683 Lạc Long Quân, Tây Hồ, Hà Nội
Sự kiện quy tụ đại diện cơ quan quản lý, Đại biểu Quốc hội, chuyên gia bất động sản, chuyên gia kinh tế độc lập, doanh nghiệp… Các diễn giả sẽ cùng thảo luận, phân tích những nội dung quan trọng của Nghị quyết 21 và những chính sách mới; từ đó đánh giá tác động, gợi mở chiến lược phát triển và đầu tư bất động sản trong thời gian tới.
Hai phiên thảo luận chính:
Phiên 1: Nghị quyết 21 và các thay đổi pháp lý
Phiên 2: Những tác động đến tương lai phát triển và đầu tư bất động sản
Thảo luận - Hỏi đáp cùng chuyên gia