Dù nghèo khó nhưng trong căn nhà nhỏ lụp xụp vẫn đầy ắp tiếng cười nói rộn rã của đám trẻ, "Con mình đẻ ra thì sẽ tự tay nuôi nấng và cho ăn học, chứ gửi con đi xa thì đứt từng khúc ruột", bà Hải nói.
|
Chúng tôi về Cổ Bản (phường Đồng Mai, Hà Đông, Hà Nội) một chiều cuối đông, hỏi thăm gia đình đông con "vô địch" Thủ đô thì ai cũng biết. Đó là gia đình của bà Đặng Thị Hải và ông Ngô Doãn Năm. |
|
Mặc dù mới 48 tuổi nhưng bà Hải đã 14 lần sinh nở nhưng nay chỉ còn 13 đứa vì con gái út qua đời năm 2015 do bệnh tật. Suốt ngày, bà Hải ở ngoài cánh đồng mò cua, bắt ốc. Để tìm được bà Hải, chúng tôi phải đi ra khu cánh đồng để tìm vì có khi bà... ở cánh đồng cả đêm. |
|
Tính trung bình, cứ 2 năm người đàn bà 48 tuổi này lại sinh đẻ một lần, cũng có những đứa trẻ chỉ cách nhau có 1 năm. Cả 14 lần sinh (8 trai, 6 gái), bà Hải đều tự sinh ở nhà, thậm chí có lần còn đẻ rơi. |
|
Mò cua, bắt ốc là cách kiếm cơm duy nhất của người mẹ này. Có ngày bà kiếm được 100.000 nghìn đồng, nhưng cũng có ngày chỉ được vài chục nghìn. Hai năm gần đây, những đứa con lớn của bà đã đi làm, đỡ mẹ một phần nhưng cũng không thấm vào đâu. |
|
"Chịu khó thì không lo chết đói" - câu tự động viên bản thân mình của bà Năm. Đói, khổ dồn lên đôi vai gầy nhưng người mẹ này vẫn nở nụ cười. Trong ảnh: Em Hoàng tranh thủ học bài trong khi chờ đi giao ốc cho mẹ. |
|
Đôi tay không ngơi nghỉ, luôn dính bùn đất vì "Các em nó ngoan lắm chú ạ, tôi chỉ sợ không đủ sức khỏe chứ không ngại khổ". |
|
Khu đầm hoang người mẹ này xin tăng gia gần chục năm nay thuộc đất dự án mà Phường Đồng Mai đang thu hồi để san lấp. Đây có lẽ là mẻ ốc cuối cùng của người đàn bà này. "Sau Tết, tôi cũng chưa biết làm gì để nuôi các cháu", bà Hải nói. |
|
Trong căn chòi lộng gió giữa đồng, người mẹ không khỏi thở dài khi nghĩ về tương lai. Cái đói, cái nghèo khiến người đàn bà mới 48 tuổi nhưng đã khắc khổ như ngoài 60 tuổi. |
Video: Đời cơ cực của người mẹ 14 con giữa Thủ đô
|
Trong làng Cổ Bản, gia đình bà Hải có một căn nhà khoảng 30m2. Đây là nơi trú ngụ của 17 con người. Con trai cả của bà Hải bị bệnh phổi, lấy vợ sớm, có một con và ở chung với mẹ. Cô con gái thứ 2 lấy chồng rồi đi bước nữa cũng gửi con ở nhà ngoại. Đi qua lớp lớp quần áo treo đầy sân là một ngôi nhà tồi tàn nhưng đầy ắp tiếng cười hay trêu đùa chí chóe của gần chục đứa trẻ. |
|
Theo bà Hải, ngày bình thường thì bữa cơm chỉ có khoảng chục người vì một số con đi làm xa. Khi được hỏi lý do vì sao sinh nhiều con, bà bảo có thai lúc nào không biết. Khi sinh đến đứa thứ 6, gia đình được chính quyền, tổ dân phố vận động đi triệt sản nhưng chồng không đồng ý. Trong 14 đứa con của bà Hải, đứa lớn nhất hơn 20 tuổi, đứa út mới chỉ lên 4 tuổi. Mẹ đi làm suốt ngày, mấy đứa bé ở nhà tự chơi, tự tắm rửa, nấu cơm... |
|
Những con, cháu của bà Hải trong một bữa cơm trưa. Bà bảo: "Có khách xuống tôi mới về chứ không vẫn ở ngoài đầm". Đầu năm 2016, ông Năm qua đời. Nhiều nhà chùa muốn đưa mấy người con của bà Hải đi nuôi giúp nhưng người mẹ này không đồng ý. Bởi mặc dù mẹ có thể dứt ruột đưa con đi nhưng các em cũng không muốn rời ngôi nhà đầy tiếng cười này. |
|
Chiếc nồi cơm "chuyên dụng siêu lớn" mới đủ cho những bữa cơm của gia đình có lẽ đông con nhất nước này. |
|
Quát nạt, dỗ dành con cháu ăn xong, người mẹ ngồi thu lu một góc ăn vội bát cơm để rồi lại ra cánh đồng mò cua bắt ốc. |
|
Những đứa trẻ đã không còn ngại ngần trước người lạ, trước ống kính máy ảnh. Trong ảnh, bé Tươi chơi đùa với PV. |
|
Những đứa trẻ nô đùa với mẹ, bà trong căn nhà tồi tàn. "Con mình đẻ ra thì sẽ tự tay nuôi nấng và cho ăn học, chứ gửi con đi xa thì đứt từng khúc ruột", bà Hải nói. |
|
Gia đình thuộc diện nghèo nhất phường, được Nhà nước miễn giảm một số loại học phí nên bà Hải cố gắng cho con đến trường. Tuy nhiên, có người con của bà Hải học xong tiểu học rồi đành dở dang. |
|
Nụ cười của người mẹ 14 con khi tiễn khách ra về. Dường như mọi khó khăn vất vả chỉ dừng lại trước cổng nhà, còn bên trong đó là một thế giới ấm áp của gia đình, tình thân. |