Bạn thuở thiếu thời
Bạn thuở thiếu thời mang đến cho hầu hết chúng ta những hồi ức đẹp đẽ. Với các cậu bé, không có gì buồn bã và đáng quên hơn một tuổi thơ không có bạn bè. Mấy đứa nhóc rủ rê túm năm tụm ba chơi cù quay, chơi súng phốp, chơi trận giả, thả diều, đua xe đạp, mấy trò liều lĩnh như tắm sông, thậm chí ăn trộm hoa quả ở nhà một ông già khó tính nhất khu, để ông đuổi cho chạy trối chết... Tuổi thơ của đàn ông càng nhiều màu sắc, càng nhiều sẹo ngã xe đạp hay té khi trèo cây thì khi lớn lên, đàn ông càng có nhiều chuyện để kể.
Lũ bạn nghịch như giặc thuở thiếu thời là một phần không nhỏ tạo nên cá tính của một người đàn ông khi trưởng thành.
Anh “thần tượng”
Anh “thần tượng” của đàn ông thường là một gã trai ngổ ngáo, “chất” nhất khu phố mà lũ nhóc con khi ấy đang sống. Giữa cái suy nghĩ non nớt rằng bầu trời chỉ như cái miệng giếng nhỏ hẹp, lũ con trai mặc quần đùi vắt mũi chưa sạch cảm thấy anh “thần tượng” là một biểu tượng của đàn ông thời đó. Anh “thần tượng” đánh nhau giỏi, gái không cần tán vẫn nguyện xin chết rầm rập, anh “thần tượng” thường không có nghề nghiệp ổn định, nay đây mai đó phiêu bạt giang hồ, bốn bể là anh em, anh “thần tượng” có rất nhiều huynh đệ, ới cái là cả lũ xếp hàng có mặt, làm gì thì làm, chả làm thì cả lũ ngồi đó ghẹo gái.
Anh “thần tượng” là một biểu tượng của đàn ông chọc trời khuấy nước mà lũ trẻ con mê muội, nếu được anh dạy cho cách hút thuốc lá nhả khói ra đằng mũi nữa thì lũ nhóc sẽ ghi nhớ anh mãi mãi trong đường đời của mình, dù sau này lũ nhóc ấy đã trưởng thành, đã đủ chín chắn để thở dài khi nhìn thấy những thanh niên trẻ vô công rỗi nghề thích thể hiện, nhưng trong tâm trí của đàn ông, tuyệt nhiên không để trong lòng mình dây một nỗi lăn tăn khi nghĩ về anh “thần tượng” một thời, tình cảm đó vẫn luôn là một hồi ức đẹp đẽ.
Bạn đại học
Bạn đại học là một đặc quyền của các gã trai khi bắt đầu chuyển mình từ lũ học sinh “trẻ trâu” trở thành một anh sinh viên đâu ra đấy, mang bao kì vọng của gia đình, thậm chí họ hàng, gia quyến, thân tộc. Các thanh niên tứ xứ bắt đầu xôn xao nhập trường, xôn xao kết bạn, xôn xao trước quá nhiều điều mới lạ chả biết san sẻ cùng ai, mà nhìn đâu cũng chỉ thấy một đống thanh niên ngáo ngơ như mình. Người ta bảo “đồng bệnh tương lân” là có cơ sở, bạn đại học thường có tình cảm rất gắn bó, vui buồn sướng khổ có nhau.
Sống trong một kí túc hoặc một khu trọ thì điều này trở nên đúng đắn hơn bao giờ hết, gói mì tôm sẻ nửa, cái chăn hôi đắp cùng. Thậm chí quần áo mấy ngày chưa giặt thì đến cái quần cũng mặc chung, tuyệt chỉ thấy một điều cấm kị là không yêu chung một em nào đó thôi (hoặc có lỡ thích cô người yêu của thằng bạn thì cũng đành câm nín sống để bụng chết mang theo, vì gái có thể không có, nhưng bạn cùng phòng nhất định là phải trân trọng).
Bạn đại học được đánh giá là lũ bạn gần gũi và còn giữ được kết nối sau này với đàn ông sau khi ra trường mỗi đứa một nơi. Nếu như bạn thiếu thời là một gói hồi ức đẹp, anh “thần tượng” là hình ảnh hướng tới trong tâm tưởng ấu trĩ thời “trẻ trâu” thì bạn đại học là một tình bạn có khả năng đi cùng nhau đến cuối đường đời. Thời điểm này đàn ông đã vượt qua ải vũ môn, lại đang mang trong mình nhiều hoài bão, gặp được người cùng chí hướng, cùng nhau trải qua thời “khốn khó” nhưng rừng rực ý chí, bạn đại học luôn là một cán cân để đánh giá sự trưởng thành của đàn ông.
Bạn đồng nghiệp
Bạn đồng nghiệp là bạn ở cùng công ty, cơ quan mà đàn ông làm việc. Bạn đồng nghiệp có thể không phải là người bạn tuyệt vời nhưng là mẫu bạn cần phải có với đàn ông. Đàn ông không thể làm việc nếu như không có kết nối với những người xung quanh, bao gồm sếp – nhân viên – đồng nghiệp – đối tác. Trong các mối quan hệ mật thiết trong sự nghiệp đàn ông, bạn đồng nghiệp là mối quan hệ mà đàn ông nên có, cần có, và phải có.
Bạn vong niên
Giống như anh “thần tượng” thuở “trẻ trâu”, một người đàn ông sẽ nhanh chóng đạt tới độ chín khi có bạn vong niên trong đời. Bạn vong niên là những người hơn mình rất nhiều tuổi, kinh nghiệm, lối sống, trí tuệ đều đã đạt đến cảnh giới. Đàn ông có những người bạn lớn như vậy sẽ nhanh chóng trả lời cho bản thân câu hỏi: “Điều gì là quan trọng nhất trong cuộc đời này?”. Bạn vong niên không giải đáp cho đàn ông tất cả thắc mắc, nhưng đàn ông sẽ nhìn thấy câu trả lời mình muốn khi kết bạn với họ.
Tâm giao tri kỉ
Sống ở trên đời, rượu có thể không uống, người tình có thể bỏ ta đi, danh vọng chưa thể chạm tay tới tột đỉnh nhưng với đàn ông tuyệt đối không thể thiếu tâm giao, tri kỉ. Đàn ông là giống loài ít thể hiện cảm xúc ra bên ngoài, vui buồn đều tự thân gặm nhấm, nhưng đàn ông tuyệt đối không thích cô đơn, và hầu như tất cả loài người này đều như vậy.
Những lúc đàn ông bế tắc, chán chường, tuyệt vọng, vạn sự không thông, đàn ông chẳng cần đến những hồi ức mà gặm nhấm nữa, cũng chẳng cần ngẫm đến anh "thần tượng" làm động lực, chẳng thiết tha gì bạn cùng chí hướng năm nào, thất nghiệp rồi nói chi đến đồng nghiệp, bạn vong niên cũng chỉ biết nhìn trìu mến “rồi mọi sự sẽ qua”... thì lúc này, liều thuốc an thần cấp bách nhất chính là tâm giao tri kỉ - kẻ duy nhất có thể vực dậy cái gã não nề kia, mắng vào mặt gã xơi xơi để gã tỉnh ngộ, chẳng khóc cùng gã nhưng cho gã mượn cái vai, nhậu quắc cần câu một hồi rồi cùng nhau im lặng.
Đàn ông khi ấy bỗng thấy lòng ấm lại, rồi nghĩ cuộc đời cũng chỉ là một hình Sin lên rồi lại xuống mà thôi. Sau cùng, bản thân ta cần nhất điều gì? Chí ít, ta vẫn còn có người thấu cõi lòng ta ở trần đời này. Mà với đàn ông lúc thịnh hay lúc suy, có khi cũng chỉ cần như thế.