Chai rượu thuốc của mẹ chồng cũ...

Tôi và mẹ chồng cũ vẫn cư xử rất thân tình cho dù tôi đã chia tay chồng cũ 4 năm (Ảnh minh họa: Pinterest)

Tôi mang bầu khi còn đang đi học và kết hôn khi học đại học năm thứ 2. Đó là một câu chuyện buồn và gây ám ảnh đến mức có những kí ức tôi chỉ muốn xóa đi mà không sao xóa được, những hồi ức đẹp đẽ và xấu xí cứ đan cài vào nhau trong não bộ, chẳng thế nào gỡ ra được.

Kết hôn với tôi vào thời điểm đó không phải là đích đến của tình yêu mà là sự lựa chọn bất khả kháng. Tôi tin chắc rằng chồng cũ của tôi cũng kết hôn vì “sự đã rồi”. “Bác sĩ bảo cưới” là slogan đáng sợ nhất trong cuộc đời tụi con gái, bao gồm cả tôi, khi mà gia đình tôi vừa có tang, bản thân tôi đang đi học, tương lai là một màn sương mờ mịt. Nhưng từ khi biết mình có thai, cái cảm giác được mang trong mình một sinh linh đang thành mầm sống, là máu thịt của mình tạo nặn nên, chưa một giây nào tôi nghĩ đến việc bỏ con.

Vậy là cưới! Một đám cưới mà trong gia đình ít ai hoan hỉ, ngay cả với tôi cũng thế. Nhưng gia đình hai bên vẫn tổ chức vì đứa bé trong bụng, vì trách nhiệm của hai đứa trẻ to xác có lớn mà khôn chẳng thấy đâu. Và như một lẽ tất yếu của một cuộc hôn nhân không có điểm chung, không thể có điểm chung, chúng tôi chia tay sau hơn một năm chung sống.

Mẹ chồng tôi là một người truyền thống, từ gia đình đến nết ăn nết ở đều biểu hiện là một người nề nếp. Trong khi tôi là một đứa con dâu “rạch trời rơi xuống”, bướng bỉnh và thích nói lý lẽ đến tận cùng. Cái tính khó chiều của tôi đến mẹ đẻ còn thở dài, hai bà nội và bà ngoại thường hay gọi điện than thở với nhau về tôi – một đứa chẳng giống ai, “nói gì nó toàn làm ngược lại” với vẻ rất cảm thông và thấu hiểu nỗi lòng cho nhau, kể ra chuyện này tôi thấy khá hài hước vì không phải có thông gia nào cũng “chung tay chung lòng” chê con đẻ - con dâu như nhà tôi.

Có lẽ đây là hình ảnh mẹ chồng, nàng dâu thường thấy trên các câu chuyện ở mạng xã hội (Ảnh: Pinterest)

Mẹ chồng tôi và tôi có một điểm chung duy nhất mà cả hai có thể nói chuyện với nhau một cách vô tư đó là văn học. Bà là giáo viên dạy Văn, còn tôi thì làm báo. Ngoài điểm đó thì còn thêm một điểm nữa có lẽ là bất cứ người làm mẹ nào cũng giống nhau đó là tôi và bà đều yêu con của mình. Bà còn cao thượng hơn tôi ở chỗ, nếu như tôi không còn yêu con trai của bà nữa thì bà vẫn yêu cháu nội của bà như cách mà bà hằng yêu con trai mình.

Vấn đề yêu và dạy con ra sao sau khi li hôn tôi và mẹ chồng cũ thường hay tranh luận, và đương nhiên là tôi thắng vì tôi đang trực tiếp nuôi con một mình sau khi chia tay. Mẹ chồng tôi thì thích nói "ái ngữ" với con cháu, còn tôi thì cứ "dùi đục chấm mắm cáy". Nói mãi không xoay chuyển được tôi, bà cũng đành kệ. Mẹ chồng tôi cứ cuối tuần sắp xếp công việc và ra thăm cháu, ngủ lại một hôm rồi hôm sau về. 4 năm qua, cứ đều đặn như thế.

4 năm qua, có hơn một lần bà nói bâng quơ với tôi về chuyện hai vợ chồng về với nhau để con có ba có mẹ, nhưng lần nào tôi cũng gạt đi, tôi cảm thấy ổn với cuộc sống hiện tại và cũng không có ý định tái hôn. Hôn nhân với tôi như một trò game chỉ nên chơi một lần thôi...

Rất nhiều người tò mò về cách cư xử của gia đình nhà chồng với mẹ con tôi sau khi li hôn, sự thật là tôi chỉ biết nói đúng sự thật là bố mẹ chồng tôi là người rất tốt và có trách nhiệm, cho dù ông bà ở thời điểm này cũng chẳng dư dả gì nhưng vẫn cố gắng để lo cho cháu, tôi vẫn gửi con về ông bà mỗi khi ốm đau hoặc có việc bận, và bà thì như bắt được vàng khi được mang cháu về nhà chơi, chưa bao giờ một lời phàn nàn, chê trách, từ chối, kể cả khi bà bị đau khớp, ốm bệnh.

Tôi và mẹ chồng cũ có rất nhiều điểm “lệch sóng”, sự thật là vậy. Thế nhưng không hiểu sao 4 năm qua chúng tôi vẫn có thể nói chuyện với nhau một cách vui vẻ, thậm chí có lúc tôi thấy bà rất tội vì cái cách yêu con cháu quá đà của mình. Mấy năm bà không sắm sửa cái gì cho mình, nhưng hầu như bà lúc nào cũng mua quần áo đồ chơi cho cháu gái, thậm chí còn mua cả áo cho tôi – con dâu cũ của bà.

Tôi đã từng rất ghét mẹ chồng... (Ảnh minh họa: Pinterest)

Tôi nhận ra một điều là tôi đã không còn ghét bà như lúc đầu, tôi không ghét bà kiểu mẹ chồng nàng dâu thường tình mà tôi ghét vì cái cách bà yêu chiều con trai rất sai phương pháp, nhưng nói mãi bà chẳng nghe, cũng như bà thường phàn nàn về cách tôi dạy con quá nghiêm khắc và “hít le”. Cả hai người phụ nữ một ở tuổi 61, một ở tuổi 31 chả hiểu từ khi nào bỗng cư xử với nhau như hai người bạn trưởng thành. Tôi thậm chí còn nói chuyện với mẹ chồng cũ nhiều hơn cả mẹ đẻ, vì tôi hay gặp bà nhiều hơn, và bà cũng nhẫn nhịn tôi hơn mẹ đẻ tôi thì phải.

Hôm lâu tôi biết tin chồng cũ có người yêu mới, tôi bảo với mẹ chồng cũ: “Hai đứa nó mà yêu thương nhau thật lòng, chín chắn rồi thì cho cưới quách đi mẹ ạ, phận con thì cứ thế này thôi là ổn rồi, con không cần hai đứa lo gì cho con của con đâu, cứ lấy nhau hạnh phúc và con vui rồi, mà con cũng thấy bảo con bé kia cũng ngoan ngoãn, không bướng như con đâu!”. Mẹ chồng tôi im lặng không nói gì, tôi cũng không biết bà đang nghĩ gì...

Hôm rồi thấy tôi than thở bị đau lưng, bà gọi điện ra làm một tràng là phải biết giữ gìn sức khỏe, năng vận động, ăn uống đầy đủ, rồi đem ra cho tôi một chai rượu thuốc để xoa lưng rồi căn dặn đủ thứ. Tắt máy điện thoại, tự dưng sống mũi tôi cứ cay cay...

Có nhiều người phụ nữ vẫn ám ảnh chuyện mẹ chồng nàng dâu ngay cả khi đã chia tay, thậm chí có cặp còn li dị chỉ vì mâu thuẫn với mẹ chồng. Tôi không nói đến chuyện đúng sai bởi đó là cuộc sống của họ. Với tôi - tôi nhận ra cả tôi và mẹ chồng cũ của tôi đều đã thay đổi theo hướng hiểu nhau hơn, bởi vì giữa chúng tôi ngoài việc có chung một sự quan tâm là con tôi thì việc quan trọng nhất để tôi và bà có thể vui vẻ quan tâm nhau thật lòng đó là cách sống với cái tâm tử tế, đàng hoàng và cách cư xử văn minh của cả hai, điều mà chúng tôi từ từ cùng nhau thay đổi từng ngày một.